Toutes les chambres du soi de Fran¢coise Romand par Silvia Nugara

Theme Je (2011) de Frangoise Romand est un autoportrait de famille ironique et implacable entre intérieur et extérieur, entre cinéma et
vie, entre histoire et Histoire. De la cuisine a la chambre a coucher, du jardin a la salle de bain, la caméra de Romand parcourt toutes
les pieces comme s'il s’agissait de dimensions de soi et interroge les présences réelles ou fantasmatiques qui les habitent (mére, peére,
sceur, oncle, amants) pour donner forme a une déclaration d’amour chorale au cinéma et a la vie. Presque inconnue en ltalie, Romand
fait ses débuts au cinéma au milieu des années 80 avec des documentaires de production télévisée comme Mix-Up ou Méli-Mélo
(1985) et Appelez-moi Madame (1986). Ces enquétes sur des histoires de famille ont un langage plus proche de celui de Jacques Tati
que du cinéma vérité. Puis elle a opté pour I'auto-production, a tourné la caméra sur elle pour faire un journal vidéo qui trouve sa propre
forme cinématographique tout a fait originale.

17 ZMi chiamo Frangoise Romand
€ sono una regista.

: David Teniers il Giovane, La galleria

Presque inconnue en ltalie, a I'exception de quelques passages au Festival Cinema e donne de Florence et de la rétrospective
consacrée a Turin en 2019, Frangoise Romand fait ses premiers pas au cinéma au milieu des années 80 avec des documentaires de
production télévisée centrés sur la question de l'identité : Mix-Up ou Méli-Mélo (1985), Appelez-moi Madame (1986) et Les Miettes du
purgatoire (1992) ces enquétes sur des histoires de famille inhabituelles (un échange dans un berceau, une réaffectation de genre a un
age avancé, la cohabitation d’enfants agés avec des parents a long terme) au moyen d’'un langage créatif plus proche de celui de Tati
que du cinéma Veérité.

La réflexion cinématographique sur les plis complexes de la subjectivité s’est poursuivie avec deux fictions : Passé Composé (1994) sur
la rencontre entre un homme qui cherche a reconstruire son passé et une femme amnésique et Vice vertu et vice versa (1996) sur deux
voisines insatisfaites qui, profitant de leur ressemblance physique, décident d’échanger leurs vies I'une est prostituée et I'autre
chémeuse.

Lorsque la télévision a commencé a éroder les marges dans lesquelles un cinéma aussi libre et excentrique que le sien pouvait se
développer, Romand a opté pour I'autoproduction. Symptomatique est la gestation compliquée de Si toi aussi tu m’abandonnes (2004),
histoire d'un jeune adopté et ses difficultés relationnelles avec la famille d’accueil, qui n’a jamais été diffusée dans la version director’s
cut (Birgé 2007 et Uslu 2017).

A ce moment-3, la réalisatrice avait déja décidé de tourner la caméra sur elle-méme et de réaliser ce qui est devenu Théme Je (2011),
un vidéo-journal écrit a la pointe d’'un stylo-caméra qui tire profit de I'héritage de chefs-d’ceuvre du genre comme Walden (1969) et Lost
Lost Lost (1976) de Jonas Mekas ou Les plages d’Agnés (2008) d’Agnés Varda, tout en élaborant une forme et une poétique
personnelles.



C’est un autoportrait ironique et implacable sur ses relations et ses ceuvres qui s’est accompli sur plus de dix ans, de 1999 a 2010, a
travers différentes phases de tournage et surtout de montage. Le titre est un jeu de mots qui renverse I'énoncé « Je t'aime » sans le
trahir car le film est en fait une déclaration d’amour a la vie et aux possibilités créatives du cinéma. La version anglaise du titre est a son
tour un jeu de mots : The camera | signifie 'la caméra je' ou ‘la caméra moi' mais, comme le pronom personnel | est un homophone
d’oeil (oeil), alors I'l est un kinoglaz a partir duquel Romand observe et filme son propre monde.

De la cuisine a la chambre a coucher, du jardin a la salle de bain, sa caméra parcourt les espaces de la maison de famille a La Ciotat,
les intérieurs de son appartement & Paris, les chambres d’amis ou elle est invitée dans ses voyages entre les Etats-Unis et la Grande-
Bretagne. Partout elle interroge les présences réelles ou fantasmagoriques qui les habitent (mére, pére, sceur, grand-pére, oncle,
amants) en donnant forme a un vaste opéra a plusieurs strates ou les pieces réelles prennent la consistance symbolique d’espaces de
I'intime ou se retrouver face a face avec ses souvenirs, Désirs, réves et peurs. Entre documentaire et home movie, entre psychanalyse
et divertissement, entre autobiographie et Histoire, Theme Je explore la transformation réciproque de la vie et du cinéma et, ce faisant,
élabore une forme expressive particuliere que la réalisatrice elle-méme énonce a un certain moment de I'ceuvre : «J'aimerais utiliser la
caméra comme journal. Faire un film qui se lise comme un carnet intime avec toutes les ratures, les erreurs, les choses inutiles, les
sauts de page. Les pages qui deviennent répétitives peuvent étre parcourues en fast forward ». Les effets visuels et sonores traduisent
donc sous forme audiovisuelle I'acte d’écrire et de lire : le vrombissement d’un klaxon ajouté en postproduction, souligner une phrase;
un split screen multiple ou la superposition de quadri compose des collages semblables a un album de coupures, de photos de famille
ou de figurines [figg. 1-2] et lorsque, dans l'incipit du film, la séquence ou la réalisatrice se met simultanément a s’épiler tout en prenant
rendez-vous au téléphone, I'accélération intervient pour briser les atermoiements et commencer le récit.

Ensuite, en plan moyen et en regardant dans la caméra, elle se présente [fig. 3] :

Je m'appelle Francoise Romand et je suis réalisatrice. Je suis de La Ciotat, une petite ville pres de Marseille, au bord de la mer. Les
freres Lumiére avaient la une immense propriété ou ils cultivaient la vigne. Mon arriére-grand-pere paternel, le pére de ma grand-
mere, travaillait pour eux comme homme a tout faire. Et un jour, ils lui ont dit : "Mets toi la et marche sur le tuyau”, et c’est ainsi qu’il
est devenu I'un des premiers acteurs de cinéma, jouant dans L'Arroseur Arrosé. Quand j'étais petite, je pensais que c'était une
expérience extraordinaire. Il haussait les épaules en disant : "C’'était juste un film".

Le cinéma semble inscrit dans le destin de Romand dont I'arriere-grand-pére paternel était le chef de gare de la Iégendaire gare de La
Ciotat protagoniste d’un autre film des Lumiére. Au cours du film émerge ensuite I'affaire de la branche maternelle de la famille,
d’origine arménienne et rescapée du génocide de 1915. Interrogé, son oncle raconte comment il a été enlevé par les soldats et adopté
par une famille turque, avant de rejoindre accidentellement sa mere, trois ans plus tard, apres le génocide, en I'ayant reconnue sur une
photo. Une image peut changer le cours d'une vie : mere et fils qui émigreront en France et s’y reconstruiront.

La structure de Théme Je alterne des moments de prise de parole intime a la premiére personne, des scénes de vie familiale, des
interviews (parfois tout a fait fragmentaires ou avortées, comme celle de la mére tres évasive), des dialogues et des moments d’intimité
avec des amants, dont les cinéastes Jean-Pierre Bekolo et David Larcher, qui regardent parfois I'objectif et se tournent vers Frangoise
par caméra interposée.

L’écran se fait miroir ou retrouver son reflet et a travers lequel réfléchir, selon le souhait bien connu de Cocteau dans Le Sang d’'un
poéte (1930) pour lequel « Les miroirs feraient bien de réfléchir avant les images ». En tournant I'écran de sa petite caméra pour se
voir, Romand se surprend a vieillir au moment méme ou elle est impliqguée dans une relation avec un garcon beaucoup plus jeune
quelle [fig. 4].

Cette agnition a travers son double lu sur un écran fait écho a la scéne pirandellienne avec laquelle s’ouvre Mix-Up ou Méli-Mélo
lorsque I'un des personnages observant son reflet dans le miroir encadré par le cadrage, s’exclame « Ah ! C’est moi?» comme si, pour
la premiere fois, il découvrait son image sans réussir a la reconnaitre. Dans Theme Je, aprés la scéne du viseur, nous retrouvons la
réalisatrice dans son appartement confesser souriante mais avec de grosses ecchymoses sous les yeux dues a une petite opération de
chirurgie esthétique : «Nous ne savons jamais comment nous nous comporterions en temps de guerre, Nous ne savons pas si nous
serions capables de résister a la torture sans flancher. Voila, je n’ai pas résisté a la torture, j'ai cédé au sexisme, j'ai cédé au regard
masculin sur la beauté, sur I'age ».

L'identité implique toujours un rapport avec l'altérité, avec les perceptions d’autrui et avec la possibilité de se découvrir étrangére a soi-
méme, comme des reflets dans les yeux de quelqu’un d’autre, des fantdbmes dont on ne reste pas la proie mais avec lesquels jouer. En
effet, Romand avec ses propres fantdmes et d’autres plaisante malicieusement afin de prendre ses distances : en est un exemple la
séquence du jeu de role dans lequel elle endosse le réle d’'une dominatrice coloniale qui se fait servir par un jeune afro-descendant
conforme avec joug au cou et jupon de paille. L'apostrophe dirigée vers la caméra interrompt un instant la mise en scene et, entre
parenthéses, Romand chuchote : « C’est trop drdle, c’est son fantasme sexuel. Mais c’est amusant de le jouer, jouer un role ».

Le film se déroule presque entierement dans des espaces domestiques caractérisés par le caractere provisoire : la maison parisienne
ou se déroule la scéne initiale, et qui revient constamment, sera finalement vendue pour financer un nouveau projet artistique; la
maison familiale a La Ciotat est un lieu de vacances; tous les autres appartements sont des résidences temporaires a I'étranger ou des
maisons d’amis. Romand oscille donc entre enracinement et désir/besoin de séparation, d’émancipation, d’autonomie : « J'ai toujours
ce besoin de construire et de déconstruire - pour ne pas dire détruire - en permanence, sans jamais m'arréter. Ce besoin de vivre tout
en méme temps, de tout donner... immédiatement, maintenant... Avoir tous les avantages de la vie sans les souffrances...».

Les espaces domestiques expriment ensuite une impossibilité de diviser I'art et la vie, public et privé. La vie donne forme a 'art et 'art
donne forme a la vie avec la richesse qui en résulte de références intertextuelles - littéraires, cinématographiques et musicales - qui
innervent la mise en scene, les dialogues, les environnements. Comment ne pas retrouver un écho de Je, toi, il, elle (1974) d’Akerman
dans la scéne ou Francgoise et Isabelle sont au lit ensemble ? [fig. 5] De plus, le cinéma imprégne la bande originale, tant dans la
musique diégétique (une chanson chinoise de la bande originale de In the Mood for Love accompagne une soirée entre amis) que dans
la soirée extradiégétique, composée par le duo de musiciens cinéphiles Bernard Vitet et Jean-Jacques Birgé avec des références dans
les textes a Aurora de Murnau, a Cosa sono gli nuvole de Pasolini, a Apollinaire/Cocteau.



La cuisine, lieu de la domesticité par excellence, se transforme dans le film en un « pensoir » auquel revenir régulierement, dans lequel
se montrer en train de jouer mais aussi de raisonner, se poser des questions, formuler des hypothéses sur son itinéraire, un avant-plan
d’ou prendre parole, raconter sa propre histoire, se mettre en scene. La cuisine, cependant, est également un lieu important sur le plan
esthétique car I'aspect visuel du film reflete la mosaique de carreaux colorés et multiformes qui recouvrent les murs. Il y a des scénes
ou I'écran lui-méme devient une mosaique d’'images, par exemple lorsque la caméra filme le bureau de I'ordinateur sur lequel la
réalisatrice est en train de monter une interview de son oncle [fig. 6].

Théme Je est, dans son ensemble, un film qui recompose les morceaux épars d’'une mosaique identitaire, affective et existentielle a un
moment crucial pour Romand qui, & 45 ans, commence le tournage et est sur le point de partir pour une année d’enseignement a
I'université Harvard aprés s’étre fait connaitre aux Etats-Unis avec ses deux premiers documentaires.
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Son récit de soi, familier et amoureux (fait d’idylles, de ruptures, de retours de flamme et d’inconnues) s’entreméle alors a celui de son
cinéma. Mix-Up ou Méli-Mélo regoit une attention particuliere dans la scéne ou la réalisatrice analyse, toujours a travers le dispositif de
I'auto-prise de vue a la caméra, sa relation avec la filiation, avec son pere, avec sa sceur, avec I'abandon, la jalousie, I'affection.

Drautres de ses films sont reproposées en séquences minimes, parfois pas plus qu’une allusion, une image, un écho sonore qui
cependant vont se lier avec des souvenirs personnels. On pourrait donc parler de Theme Je en termes de programmation, d’hypertexte
qui laisse transparaitre le passé derriére le présent, qui compose un catalogue d’autres textes entre eux emboités. Dans le temps de
I'ceuvre vidéo vient ainsi se composer une expérience semblable a celle offerte, sur la surface bidimensionnelle, par ces peintures-
catalogue (gallery paintings) Réalisés depuis les années 1600 par des artistes comme Jan Brueghel I'’Ancien et Frans Francken le
Jeune et jusqu’a la fin du XIXe siécle qui, en peignant une galerie d’art, un musée, une collection spécifique, en réalisaient en fait
I'inventaire visuel. Edmund Husserl évoque cette forme de représentation complexe en se référant a I'une des différentes peintures de
David Teniers le Jeune qui ont pour sujet I'archiduc Léopold-Guillaume en visite a sa galerie de Bruxelles [fig. 7]. L'ceuvre permet au
philosophe d'illustrer le processus potentiellement infini de renvois d’'un souvenir a un autre souvenir, d'un texte a un autre texte :

Un nom, qui vient d’étre prononcé, nous rappelle la galerie de Dresde et la derniére visite que nous y avons faite : nous tournons
dans les salles, nous nous arrétons devant un tableau de Teniers représentant une galerie de tableaux. Supposons que les
tableaux de cette derniere représentent a nouveau des tableaux, qui a leur tour représentent des épigraphes lisibles, etc. Nous
pouvons ainsi mesurer quel entrelacement de représentations et combien de médiations peuvent effectivement s’instaurer par
rapport aux objets saisissables (Husserl 1965, p. 258).

Theme Je donne donc forme a un processus de renvois potentiellement infinis entre souvenirs et représentations qui modifient le vécu
en le remémorant dans une théorie de « fantasmes dans les fantasmes » (Husserl 1965 : 257). A leur tour, certaines séquences ont été
incorporées dans le film et ont fait partie d’'une happening-installation qui a eu lieu dans les différentes pieces de la maison de Romand
pendant le travail. Ce projet artistique a été filmé et est devenu une ceuvre intitulée Ciné-Romand (2009), sorte de mise en abime de
tous les films précédents par I'auteur. Encore un théatre domestique ou vérité et fiction se mélent jusqu’a se confondre, dépassant la
notion de documentaire, mais aussi celle d’'opéra cinématographique, pour donner lieu a un texte artistique ouvert qui plonge ses
rhizomes dans toutes les pieces du soi.

Silvia Nugara (Septembre 2023)
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